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Tita Carloni era una persona di grande intelligenza, di grande talento e di elevato spessore

morale. Era nato (in casa, non in ospedale) ed era cresciuto in un paese, Rovio, di

notevole bellezza, situato sui fianchi di una montagna magica, il monte Generoso. Una

montagna con dei sentieri, dei percorsi, una flora, una fauna, delle rocce che, per chi ama

la natura e li ha fatti e li ha visti, restano indimenticabili. Quando nacque, nel 1931 , il

paese aveva la medesima popolazione di 200 anni prima ••U~a popolazione, come 200

anni prima, dedita all'agricoltura e all'emigrazione di maestranze edilizie e artistiche. "Era

un mondo ancora ottocentesco - dirà Carloni in una intervista di due anni fa all'Archivio

storico ticinese - con un ruolo enorme della pratica religiosa". Poi, nel secondo dopoguerra

molte cose cambiarono. Per esempio la popolazione di Rovio raddoppiò. Ma non era il

cambiamento che Carloni voleva fermare, anzi quello lo riteneva necessario, Quello che

combatteva era il modo in cui stava avvenendo. Senza rispetto delle persone, senza

rispetto della natura, senza rispetto delle cose.

Tita Carloni lo vidi una prima volta credo alla fine degli anni cinquanta a Lugano, vicino alla

Chiesa di S.Antonio. Me lo presentò mio fratello che aveva fatto inqeqneria al Poli più o

meno nei medesimi anni nei quali Tita aveva fatto architettura. Rivedo ancora la sua

figura alta e forte, il volto bruno, i grandi baffi. Rivedo ancora dove eravamo quando gli

strinsi la mano. Sono istanti della vita che ti restano in mente perché hanno qualcosa di

eccezionale. In quel caso eccezionale per me era il mio interlocutore di cui avevo sentito

dire meraviglie da altri allievi di architettura di qualche anno più giovani di lui: Luigi Snozzi,

Livio Vacchini, Flora Ruchat, Tito Lucchini. Poi non ricordo altri incontri per una decina di

anni, neppure negli anni della battaglia per la legge urbanistica anche se sentivo molto

parlare di lui, delle opere, dei riconoscimenti. Quegli anni per Tita furono gli anni che lui

stesso definì "del successo". Un successo iniziato con la realizzazione della casa

Balmelli, un progetto che, leggo sempre nell'intervista per l'Archivio storico, "è riuscito a

coniugare due correnti che Bruno Zevi, riteneva inconciliabili: architettura organica e

architettura razionale." Quindi coniugare equilibrio tra ambiente costruito e ambiente

naturale da una parte e razionalità e estetica dall'altra. Wright e Le Corbusier. Queste

definizioni evidentemente non le sapevo, o perlomeno se avevo una mezza idea di cosa

fosse l'architettura razionale, non sapevo neppure che esistesse l'architettura organica."

Sono andato a cercarle perché ogni occasione di conoscere meglio una persona alla

quale si voleva bene va sfruttata. Anche quando può sembrare troppo tardi. Chi invece

quelle definizioni le conosceva e conosceva quanto fosse ardita e geniale l'idea di far

convivere le due impostazioni in un medesimo progetto, addirittura in una opera prima fu
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la Federazione degli architetti svizzeri che scelse anche il tuo progetto tra -quelli da -

esporre in una mostra al Bellevue di Zurigo. E, sono sempre parole tue, la cosa "fece un

colpo dell'altro mondo".

Seguirono, l'Albergo Arizona (57), il palazzo Bianchi in via Nassa (58), l'Ospizio Otaf di

Sorengo (62), il padiglione all'Expo di Losanna (64), le case di appartamenti in via

Beltramina a Lugano (65), le case popolari in via Torricelli sempre a Lugano con gli

architetti Nessi e Rossi (65), la sede dell'OCST ancora a Lugano (70). In quegli anni

conosci e collabori e stringi amicizia con personalità tra le più importanti del mondo

dell'architettura e dell'arte ticinese, svizzera ed europea: dopo Tami quando eri ancora

studente, Camenzind, Brivio, Snozzi, Vacchini, Botta come apprendista nel tuo studio, ma

anche Varlin, Dobrzanski, Max Bill, Plinio Martini, Gilardoni. ..Attiri l'attenzione di un

liberale illuminato come Franco Zorzi che, purtroppo morì sul Basodino nel 1964. Senza

quella morte forse la storia del Ticino sarebbe stata diversa ....

Un primo scontro con il potere costituito lo avevi vissuto nel '66, due anni dopo la morte di

Zorzi, con la faccenda del Museo per le arti e le tradizioni popolari alla cui realizzazione

avevi lavorato con Gilardoni e Plinio Martini. L'onestà, la nobiltà delle vostre intenzioni

venne riconosciuta, ma alla fine vi siete trovati con molti nemici e pochi difensori. Nemici

che da molto tempo mal sopportavano le critiche puntuali agli episodi di speculazione, di

distruzione di beni culturali, di uno sviluppo dove a farla da padrone erano troppo spesso

soprattutto gli interessi materiali. Il confronto tra architettura razionale e architettura

organica poteva anche continuare, purché non intralciasse la crescita economica che a

partire da quegli anni stava tirando molto forte. D'altronde il popolo la sua parola l'aveva

detta forte e chiara nel 1969 bocciando sonoramente il progetto di legge urbanistica votato

a stragrande maggioranza da un impreparato Gran Consiglio, ma osteggiata dalle

organizzazioni economiche padronali. La modernizzazione del Cantone arrischiava di

fermarsi alla fine degli anni sessanta. Il popolo, dissi in una conferenza al Poli di Zurigo nel

1069, "aveva preferito un disordine del quale poteva far parte a un ordine dal quale

temeva di restare escluso".

Nel 1971 accettasti con altri intellettuali di prestigio come Giovanni Orelli, Luigi Snozzi,

Plinio Martini di far parte della lista del PSA per il Gran Consiglio. In Gran Consiglio eri già

entrato dieci anni prima, come grande promessa di un partito di governo, il partito popolare

democratico. Diventando protagonista in un partito di opposizione di sinistra ribaltavi la

classica figura ticinese del voltamarsina: invece di cambiare disinvoltamente opinione



secondo le convenienze, tu andavi contro le tue convenienze seguendo con lucidità e

coraggio le tue idee. Solo che la morale fu ben diversa da quella del racconto di don

Francesco Alberti dove l'opportunismo riceve la giusta condanna, mentre la virtù viene

premiata. Lo scandalo fu grande e le conseguenze senza appello. Come confermi

nell'intervista del 2010 fu definitivo "Berufsverbot" per te e anche per altri liberi

professionisti del partito. Le uniche realizzazioni come progettista successive al 1971

furono infatti delle case popolari a Balerna dove il committente era un vecchio sostenitore

del PSA Pierino Valsangiacomo e il Centro scolastico comunale di Stabio dove il PSA era

elettoralmente forte e presente in Municipio. I valori in Ticino, ma quasi certamente non

solo in Ticino, ubbidiscono anche a questo tipo di logica.

Per usare le tue parole la tua attività divenne "didatttica, insegnamento e politica mentre

fini quasi totalmente il lavoro professionale". Dopo aver rinunciato nel 1964, perché nella

tua modestia "non ti ritenevi capace", a una cattedra al Poli di Zurigo che ti era stata

offerta da Paul WaltenspOhl, nel 1968 partecipasti al concorso per una cattedra alla "Haute

ecole d'architecture" a Ginevra. Una scuola che pativa la concorrenza di Losanna, che

mancava di mezzi e che stava passando una profonda fase di contestazione. Riuscisti a

rimetterla in sesto, ne assumesti la direzione dal'76 all'82, ma nulla hai potuto quanto la

scuola politicnica di Losanna venne assunta dalla Confederazione, beneficiando di

conseguenza dei sussidi federale. L'Ecole di Ginevra perse progressivamente importanza

e alla fine venne chiusa, credo nel 1991.

Negli ultimi anni, racconti nella prefazione alla tua raccolta di una cinquantina di scritti

brevi che avevi pubblicato su Area, hai svolto l'attività di "architetto di condotta" "... come si

dice (aggiungi) per i medici che lavorano in periferia. Operi nel territorio e ti capita di tutto:

dal piccolo malanno al caso difficile, a quello molto difficile, mentre l'esperienza delle cose

diventa sempre più ricca e più critica". Credo che l'intelligenza e la forza morale, quando ci

sono, niente e nessuno riesce a soffocarle. Trovano sempre un modo nuovo per

riaffiorare, per affermare la propria creatività.

Gli anni passati assieme a fare politica dal 71 all'83 e oltre sono stati anni bellissimi.

Accettavi di occuparti di tutto quello che ti veniva richiesto: dal territorio con Marco

Krahenbuhl, del problema ospedaliero, forte della esperienza degli anni sessanta per il

progetto dell'Ospedale di Mendrisio, persino di finanze. Come in occasione della nuova

legge tributaria dell'inizio degli anni settanta quando presentammo un voluminoso e

documentato rapporto di minoranza che portò i partiti di governo al gesto antidemocratico



di blindare il dibattito in Gran Consiglio. Si, 1&_ nanze, perché, come dici nell'intervista, a

te oltre al disegno piacevano anche la matematica e la geometria tanto che avresti potuto

studiare ingegneria ...

Per noi era un sostegno, una guida e una fonte di arricchimento. Ci hai aiutati in modo

determinante a combattere il rischio di settarismo, a diventare progettuali, a cercare di

capire il paese e la sua gente. Affinché, come hai detto in un dibattito a Trevano del 1983

sul tema "Ticino ieri e oggi", accanto alla giusta "condanna di distruzioni assurde" si riesca

ad andare oltre, a porci il problema di un nuovo disegno, di un Ticino diverso".

Il tuo credo politico è rachiuso in poche parole che ho trovato nella storia del PSA di

Pompeo Macaluso. Quando nell'82 si discuteva di come e con chi presentare la lista per il

CdS, in un CC hai detto:" "... si faccia una lista intitolata semplicemente all'unità del mondo

del lavoro, capace di raccoglioere le istanze e le speranze di tutti coloro che di fatto

tengono in piedi il Cantone, perché sono cittadini laboriosi e onesti, che non rubano e non

speculano, che chiedono soprattutto chiarezza, competenzs, propfondo senso della

giustizia e impegno civile".

Oggi, che non puoi più dire la tua, la tua intelligenza, la tua cultura, la tua lungimiranza, il

tuo spessore morale sono lodati da tutti. Mario Botta ha scritto che avresti potuto fare di

tutto, dall'architetto innovatore che sei stato, 0110 scrittore, al pittore (mi ricordo alcuni tuoi

mirabili schizzi di deputati durante i momenti di stanca in Gran Consiglio che sbirciavo dal

banco dietro al tuo). lo ti sono riconoscente, così come il paese, per quello che hai fatto,

per quello che sei stato, per l'insegnamento che lasci a un paese confuso (si potrebbe dire

a un mondo confuso) che ha molto bisogno di insegnamenti come il tuo.
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